
Vincenzo Vitale: “maestro di pianoforte” 
 
La scomparsa di Vincenzo Vitale avvenne nel 1984: siamo al ventesimo anniversario. E’ giunto il 
tempo di bilanci, di giudizi storici sgombri da polemiche e da amori acritici. Si può provare a definire 
la sua figura di didatta, il peso della sua presenza nella vita musicale italiana? L’impresa non è 
agevole: gli allievi che gli furono accanto per lunghi anni troveranno insufficiente un ritratto che 
pretenda di ricostruire una personalità così complessa. Per coloro invece che non hanno conosciuto 
Vitale e che vorrebbero comprendere il segreto della sua personalità, il tentativo, forse, merita di 
essere compiuto, affinché la memoria di un uomo straordinario sia conservata dai musicisti delle 
nuove generazioni. 
In un’intervista del 1979 a Laura Padellaro, Vitale si lascia sfuggire una frase profondamente 
significativa della sua parabola musicale: “Non ho mai letto in una recensione qualche riserva sul 
pianismo dei miei alunni; c’è sempre stato quest’osservare il virtuosismo pianistico, la tecnica: il che, 
confesso, mi dispiace…perché insieme alla tecnica c’è una visione della musica che ho sempre 
cercato di rispettare nella maniera più lineare possibile…”. 
Da qui partiamo per indagare sul senso di tale rammarico ed insieme sul motivo per cui spesso i frutti 
della sua semina sono stati riconosciuti soltanto parzialmente. 
Nel corso della sua lunghissima carriera di insegnante, Vitale si convinse sempre più che la corretta 
definizione del suo lavoro fosse quella di “maestro di pianoforte”. Dando per scontata una ricca dose 
di civetteria, il senso dell’appellativo sta nella sua delimitazione: il Maestro non voleva essere 
considerato né artista, né teorico, ma semplicemente artigiano del pianoforte. Il suo è stato un 
atteggiamento polemico, sviluppatosi nel corso della vita, che, oltre a creare una barriera per coloro 
che rifiutavano a priori di approfondire il significato del suo magistero, aveva un esito anche nella 
pratica quotidiana. Negli ultimi anni, Vitale provocatoriamente rifiutava confronti pubblici 
sull’“interpretazione” avulsa da ogni elemento tecnico-strumentale. Diceva con ironia che forse 
neppure Beethoven stesso sapeva quale fosse la vera interpretazione dell’opera 110.In questo 
scetticismo si rifletteva la sua personale esperienza: una “mezza catastrofe” è l’appellativo con il 
quale Vitale definiva l’esecuzione della Sonatina di Ravel presentata dall’autore stesso, per il quale 
il Maestro aveva voltato le pagine dello spartito. Queste affermazioni, così spiritose quando era Vitale 
stesso a farle con l’espressione di chi sa di provocare l’interlocutore, riportate fuor di contesto, hanno 
contribuito a creare un’immagine di lui distorta. Si dimentica o non si sa che Vitale aveva una 
sensibilità tale da dover porre al centro della sua vita un problema di controllo e di disciplina di essa. 
Molti di coloro che lo hanno conosciuto sanno quanto egli facesse fatica a dominare la sua emotività. 
Ma Vitale possedeva altresì un forte raziocinio, con il quale, in ampia misura, sfidava il suo 
temperamento ed amministrava il suo ruolo di insegnante, pretendendo da sé e dagli alunni un netto 
rifiuto dell’istinto, inteso quale bussola professionale. Trovava che il suo compito fosse insegnare un 
sano modo di stare al pianoforte, utilizzare al meglio i muscoli e i tendini preposti all’esecuzione 
pianistica, piuttosto che porsi in gara con migliaia di insegnanti, più o meno “musicali”, nello 
sciogliere gli enigmi interpretativi di musica usurata per secoli dagli assalti di aspiranti esegeti. Quale 
insegnante di pianoforte (nel senso più limitativo del termine) si permetteva atteggiamenti che troppe 
volte sono stati sopravvalutati e volutamente fraintesi. Duole costatare che anche tra i suoi ammiratori 
le opinioni e i comportamenti più legati ai suoi umori sono stati recepiti come parte integrante del suo 
lascito musicale, mentre essi sono proprio l’aspetto più effimero di esso. La sua storia del pianoforte 
nasceva con Mendelssohn e Weber, raggiungeva il suo apice in Liszt, Chopin, Schumann e, attraverso 
Brahms (e Saint-Saëns), terminava con Debussy e Ravel. Ma era storia del pianoforte, non della 
tastiera, né tantomeno della musica per tastiera. Vitale, alla ricerca del miglior approccio allo 
strumento, riconosceva nelle composizioni pianistiche degli autori citati i supremi risultati 
strumentali, che tuttavia non coincidono sempre con i supremi risultati musicali (vedi Bach, Mozart, 
Beethoven, Schubert). Con l’opera di Ravel, da lui stimato ultimo esploratore delle più segrete risorse 
dello strumento, considerava esaurita la storia del pianoforte, e lo affermava coraggiosamente. Non 
stupisce quindi, in questa ottica, la sua forte ammirazione per il fondatore del pianismo, Muzio 



Clementi. Questo concentrarsi di interesse verso le più alte espressioni del pianismo ottocentesco, 
periodo storico di perfetta rispondenza tra strumento e creazione artistica, è cosa degli ultimi anni; 
mentre se si va indietro nel tempo, scopriamo nel suo repertorio di interprete un panorama 
sorprendente: Bartók, Hindemith, Britten, Reger, Busoni, Strauss, Ghedini, Bloch, Casella, accanto 
ai grandi classici, da Bach a Scarlatti, da Mozart a Beethoven, da Schubert a Schumann, da Brahms 
sino al suo amato Martucci. La fama di retrogrado tradizionalista quindi se l’è “guadagnata” dopo 
aver percorso una lunga strada, aperta ad ampi contatti con la musica a lui contemporanea. Peraltro 
alcune sue azzardate affermazioni erano mitigate da un’ironia disarmante, e sarebbe ingeneroso 
sottrarle ad essa. L’entusiasmo e il rispetto per le definizioni tecniche di Vitale, per le sue teorie sulla 
funzionalità muscolare, e soprattutto per la loro applicazione così immediata, era pressoché 
universale: finalmente era svelato un metodo concettualmente elementare, alla portata di pianisti di 
ogni livello, che permetteva di suonare sfruttando razionalmente la funzionalità delle fasce muscolari 
impegnate nell’esecuzione pianistica. Le sue osservazioni sui tendini flessori, sugli estensori, sul 
flessore profondo sono note ed apprezzate anche da coloro che nutrono perplessità su Vitale 
musicista. E qui torniamo alla frase di Vitale stesso da cui siamo partiti. Per avere una prospettiva 
storica che non appaia un’apologia scontata, occorre porsi seriamente il problema che evidentemente 
turbava Vitale. Possiamo avvicinarci in qualche misura alla spiegazione di questo nodo cruciale 
citando la sua affermazione: “la musica pianistica è per due terzi fatta di articolazione delle dita”. 
Sotto le sue dita l’articolazione delle falangi non impediva affatto il fluire melodico e motivico. 
Purtroppo, l’uso estensivo dell’articolazione, sotto le dita di molti che hanno preso alla lettera questa 
affermazione considerandola punto centrale del suo insegnamento, si distanzia da un’opposta 
tradizione fortemente radicata nella prassi interpretativa: all’atto pratico molti frammenti musicali 
che Vitale attribuiva alla tecnica brillante sono classificati nell’accezione canonica come appartenenti 
alla cantabilità. Questa diversa impostazione ha certamente creato dubbi e perplessità nell’ambiente 
musicale. 
E’ innegabile che gli ultimi anni del Maestro abbiano visto un continuo pellegrinaggio di giovani e 
meno giovani pianisti alla sua porta, dove si bussava per chiedere lumi molto più su problemi tecnici 
che musicali. Paradossalmente il successo che Vitale otteneva come “guaritore” di tendiniti, sottraeva 
alla sua immagine professionale tanta parte della sua originale e penetrante capacità di trasmettere 
una visione musicale. Il Maestro era spinto dagli eventi stessi a divenire un personaggio, cosa che gli 
pareva sommamente curiosa, considerata la sua autoironia e il feroce spirito critico con il quale 
vagliava ogni passo pubblico (un disco, un articolo sulla terza pagina di un quotidiano). In realtà egli 
voleva dimostrare come un grande insegnante possa far suonare in modo corretto e brillante tutti i 
suoi allievi, anche quelli che con il loro talento non potevano fare molta strada: come in una sorta di 
laboratorio faustiano, diede piena risposta ai suoi tormentosi quesiti giovanili (in fondo in tutta la sua 
vita professionale e artistica, Vitale ha cercato la risposta più esauriente a quella domanda che non 
aveva potuto soddisfare nei suoi primi, tardivi approcci al pianoforte: come si suona il pianoforte? 
Come si insegna a suonare il pianoforte? Se si comprende la semplice grandezza di questa istanza, 
tutto il senso del suo lavoro, del suo apostolato, della sua vis polemica appare chiaro e coerente). 
A chi lo frequentava negli ultimi tempi si divertiva a dare, sorridente di saggezza, brevi suggerimenti 
che risolvevano fulmineamente problemi tecnici giudicati inaccessibili. Talvolta ci diceva: “Non vedi 
come è facile suonare?!”. Il suo rapporto con lo strumento era di interesse sempre vivo, di curiosità 
inesausta, di eterna attrazione. I momenti più belli per lui, secondo le sue parole, erano quelli in cui 
il telefono taceva e poteva liberamente studiare un’ora di tecnica, replicando il meraviglioso piacere 
intellettuale di vivere, osservare e comandare il più impercettibile movimento delle dita (va ricordato 
peraltro, che le sue dita erano anatomicamente deboli e quindi inadatte ad un intenso esercizio). Ci 
trasmetteva il suo rapporto solare con la tastiera nella scelta dei colori, nel rifiuto di sdilinquimenti, 
come lui stesso li chiamava, e di sentimentalismi; di tutto quel “ciarpame” che il romanticismo 
rimasticato da generazioni di dilettanti, aveva depositato su ogni pagina musicale.  
Con qualche titubanza per la complessità dell’argomento, proverò ora a definire il fondamento 
estetico (ed etico) di Vitale attraverso la figura carismatica di Arturo Benedetti Michelangeli. I 



rapporti tra i due furono guardinghi e distaccati: ma Vitale ascoltava Michelangeli con una profonda 
attenzione e Michelangeli avrebbe voluto essere l’insegnante che Vitale in effetti era. Se si chiedeva 
a Vitale cosa pensasse di Michelangeli, nel caso si riuscisse di superare probabili barriere di sarcasmo 
sull’alone leggendario che circondava la figura del sommo virtuoso, si comprendeva che il traguardo 
raggiunto dal pianista bresciano era considerato da Vitale esemplare nella misura in cui manifestava 
una capacità analitica impareggiabile(al contrario il talento pianistico istintivo di Michelangeli veniva 
sottovalutato!).Ma ,ben al di là delle affermazioni che mettevano in discussione anche un rapporto 
con il personaggio, nella prassi quotidiana il riferimento a Michelangeli come punto più alto del 
pianismo era sempre sottinteso nelle prospettive da perseguire, negli obbiettivi da raggiungere. In 
Michelangeli ogni nota e ogni relazione tra note è il risultato consapevole di una scelta artistica 
realizzata dal punto di vista tecnico in modo definitivo. Quale migliore descrizione si potrebbe trovare 
dell’estetica che sottintendeva il lavoro di Vitale? Alla ricerca di una definizione pianistica totalmente 
cosciente, all’approfondimento tecnico (e psicologico) necessario al vero professionista, si era 
disposti da parte di entrambi a rinunciare ad alcuni aspetti dell’interpretazione pianistica che per 
qualche artista sono proprio i motivi di maggior fascino: lo spazio –limitato! - per l’improvvisazione, 
le tinte incerte dell’attacco superficiale del tasto, le velocità rischiose fatte di compromessi tecnici, il 
rubato come centro della poetica di un’importante zona del comporre pianistico, la prevalenza del 
pensiero poetico sul lavoro artigianale e quindi la sottovalutazione del riferimento sistematico alle 
“ragioni dello strumento”. Far suonare bene lo strumento, invece, era per entrambi, Vitale e 
Michelangeli, la ragione suprema delle scelte musicali, superiore anche alle lusinghe generate da 
estetiche affascinanti e fumose, comunque destinate a naufragare nelle acque limacciose del 
dilettantismo. Se escludiamo dall’ascolto delle interpretazioni di Michelangeli tutti i tic da dandy che 
le caratterizzano e le collocano nella storia del gusto, scorgiamo un lavoro semplicemente unico nel 
panorama strumentale. Quel lavoro spietato, eroico, che non accetta alternative né compromessi, era 
per Vitale un riferimento sempre presente e sempre valido. 
Ma le impronte più evidenti che si riconoscono nell’estetica vitaliana sono legate alla sua esperienza 
parigina ed in generale ad una marcata sensibilità per la cultura francese. Ravel, Debussy ed il Gruppo 
dei Sei erano i referenti del gusto e della fisionomia musicale che Vitale preferiva: musica come 
limpido gioco intellettuale. Di conseguenza egli sentiva l’espressionismo tedesco come meno affine 
alla sua ricerca. Anche Toscanini veniva spesso da lui apertamente citato come un maestro di 
chiarezza e d’equilibrio, che aveva fatto giustizia delle smancerie e delle opacità tardo-romantiche. 
Se si aggiunge a questi nomi Michelangeli, appunto, e Backhaus - il più rigoroso dei pianisti tedeschi 
- si completa un circolo di riferimenti che chiarisce la collocazione di Vitale e la sua ricerca formale, 
nella quale certamente la Bellezza (del suono, in primis) era prioritaria rispetto all’espressione. 
Quest’estetica, in qualche misura all’avanguardia negli anni ‘30-’40, è 
divenuta obsoleta verso la fine del secolo XX: il costume esecutivo degli anni ‘70-’80, con tutte le 
sue sfaccettature, è stato molto più attratto dagli eccessi dell’espressione (genericamente intesa!), che 
dalla quadratura della Forma. Vitale quindi si è trovato verso il termine della sua vita fuori dalle 
mode correnti e tacciato di sterile “canoviano”. 
Vitale aveva uno spirito critico sviluppatissimo: con il suo modo di ascoltare severo ed acuto, egli 
non si lasciava condizionare nemmeno dal “grande nome “. Quando le note venivano appena 
accennate invece che suonate, il rifiuto era categorico; quando il problema tecnico non era stato 
seriamente affrontato e veniva millantato per risolto, la bocciatura era certa. 1. La sua concezione 
razionale del modo di stare al pianoforte gli faceva detestare ogni contorsione fisica sul palcoscenico. 
“Chi giudica queste gesticolazioni come conseguenza di una tensione interiore è in errore. Si tratta di 
uno scaricarsi esteriore: pernicioso ai fini interpretativi”2. La conseguenza ovvia di questo pensiero 
era la sua perfetta compostezza alla tastiera e la tendenza a comprimere gli eccessi adolescenziali 
degli allievi più vulcanici. Confondere questo controllo, che viene in molti casi come naturale 
risultato di una razionalizzazione dei mezzi espressivi e quindi un’economizzazione delle energie e 
dei movimenti, con freddezza e indifferenza interpretativa, è tra le più banali e meschine osservazioni 
si possano fare contro questo insegnamento. (Si elenchino mentalmente i grandi pianisti di ieri e di 



oggi che fanno della compostezza la loro caratteristica esteriore e si provi a considerarli per questo 
motivo freddi o insensibili...). Vitale aveva colto in tutte le sue implicazioni una verità indiscutibile 
per ogni pianista che avesse il dono dell’auto-ascolto. Al pianoforte, ogni pressione che viene 
impressa al tasto produce un suono schiacciato, duro, tale da esaltare le caratteristiche percussive 
dello strumento. Viceversa, un fortissimo di suono cantabile si ottiene lasciando quanto più è possibile 
inattivi i muscoli dell’avambraccio e utilizzando il suo peso (se il pianista che non preme e schiaccia 
davanti ad un fortissimo è freddo, cosa saranno mai clavicembalisti ed organisti che della pressione 
non sanno cosa fare?). In breve: il peso è inerzia del braccio che si sostiene sulla forza delle dita, la 
pressione è forza muscolare prodotta dalla contrazione del braccio stesso. 
Ora l’ethos della musica classica – con questo termine intendo la musica dal barocco alla fine della 
tonalità - secondo Vitale non accettava fortissimi aggressivi e rigidi, quali si ottengono con la 
pressione: il Maestro ha educato tutti gli allievi a filtrare le emozioni più grandi (come per esempio 
quella che provoca un crescendo), perché esse possano esprimersi in presenza di muscoli “freddi”. 
Ripeto, per chiarezza: questa esigenza che va contro l’immediatezza dell’istinto, è propria del 
pianoforte, strumento mediato da un complesso meccanismo e che più di tanti altri può salire a vertici 
di suono inimmaginabili, così come può rivelare sgradevolmente la sua anima di acciaio. E’ evidente 
che in presenza di un braccio “freddo”, le dita debbano assumere un’importanza fisica e psicologica 
grande e che l’emozione abbia da scaricarsi tutta su di esse. Le implicazioni di tale affermazione sono 
complesse: in realtà sono veramente pochi i pianisti in grado di produrre un fortissimo gradevole 
mentre all’altro estremo va ricordato che il pianissimo richiesto da Vitale non doveva mai essere 
vuoto, perché il dito raggiungeva comunque il fondo del tasto3. Soltanto così, secondo Vitale, la 
musica classica assumeva i connotati che le si addicono. Ma che la musica classica debba essere 
espressa con proprietà di mezzi sonori e che questi mezzi debbano avere la priorità sull’urgenza della 
ri-creazione artistica, è un’ipotesi estetica che si presta, naturalmente, a riserve 4. I rischi sono tuttavia 
alti: la freddezza del braccio non va confusa con la freddezza emotiva. Vitale è stato ben conscio di 
questi rischi e ha declinato i pressanti inviti a lasciare ai suoi eredi 1 Per contro quando alla fine degli 
anni ’60 Rudolf Serkin, che aveva invitato Laura De Fusco a Marlboro l’estate precedente, suonò in 
recital al Teatro San Carlo, dopo l’esecuzione della Sonata in Do minore di Schubert vedemmo 
Vitale commosso, che ci disse (più o meno): “Queste cose le possono fare soltanto in pochi, sono 
parte della sfera dell’arte”. Dopo il concerto, in camerino, Serkin, a cui era stato presentato Vitale, 
gli baciò la mano in presenza di tutti noi. 
2 “Prospettive Musicali”, Pescara, ottobre 1983. 
3 L’indefettibile attenzione al fatto semplice ma fondamentale che ogni tasto va suonato sino al 
termine della sua corsa, al fondo, e non sfiorato come tanti piccoli e grandi pianisti pensano di potersi 
limitare a fare, ha una serie di implicazioni sorprendenti: mi limito ad osservare che, così facendo, si 
suona dentro la tastiera e non sulla tastiera, che la musica non si sfiora ma si possiede, che la gerarchia 
di suoni – in verticale ed in orizzontale – rivela tutte le sue esigenze; che chi sfiora la tastiera perde 
una quantità di timbri che, per la loro meravigliosa complessità, fanno del pianista un vero e proprio 
concertatore delle sue dita (basta un solo Preludio di Debussy per sperimentare quest’ultima 
osservazione. 
4 Il classicismo, a cui Vitale si riferiva, era nutrito da una visione che abbracciava le arti figurative e 
la letteratura. Senza dubbio le sue preferenze andavano ad un’arte intesa come contemplazione e 
armonia: ad un’arte che fosse sintesi di razionalità ed emotività. musicali uno scritto che 
esemplificasse le proprie teorie sulla tecnica. Egli si rendeva ben conto che il rapporto docente-
discente non si realizza con un opuscolo in mano: le migliori intenzioni restano di vana applicazione 
se sono cristallizzate in formule rigide. Di là di ogni affermazione teorica, ciò che è irripetibile in 
Vitale è l’istinto didattico: una sensibilità sempre duttile e pronta a percepire le esigenze di ciascun 
allievo. E proprio questo straordinario amalgama di lucido raziocinio e versatile emotività rendeva la 
sua personalità così affascinante. Si può forse approssimare una definizione del suo metodo di 
insegnamento dicendo che l’attenzione di Vitale per l’esecutore non era inferiore a quella per il testo 
da eseguire. La continua disponibilità ad affrontare i problemi profondi degli allievi gli rendeva 



estranei i corsi di “perfezionamento” e la loro tipica dinamica, nella quale quasi mai c’è tempo per 
guardare in faccia i veri nodi del rapporto strumentista- strumento (che restano cronicamente insoluti). 
Forse il principale campo in cui Vitale ha applicato questa visione fondamentalmente apollinea 
dell’arte è l’opera di Franz Liszt. Considerato aberrante esempio di volgarità rumorosa, Liszt era (ed 
è) preda di pianisti in cerca di consenso corrivo: soprattutto a causa della trivialità dei materiali usati 
nelle sue composizioni e nelle sue parafrasi, non era considerato un musicista serio. Ebbene, Vitale 
per decenni ha insegnato e dimostrato che Liszt è un compositore iper-razionale (mi rendo conto che 
quest’affermazione meriterebbe un approfondimento), e come tale va letto, studiato ed ascoltato. 
Decine (o centinaia) di allievi hanno potuto suonare, sotto la guida di Vitale, brani proibitivi se 
affrontati come prova di generica forza; il suo magistero ha dimostrato che il pianismo lisztiano è 
tutto basato su una prodigiosa razionalità gestuale, riproducibile nella misura in cui si reagisca al testo 
con altrettanta razionalità. Le lezioni di Vitale su Liszt non soltanto chiarivano come affrontare 
difficoltà a prima vista scoraggianti, ma valorizzavano proprio gli elementi linguistici, gli 
atteggiamenti retorici del compositore ungherese che erano lo scandalo dei musicofili benpensanti. 
Insomma Liszt oggi appare, grazie al magistero di Vitale, un grande musicista accessibile alla più 
parte dei pianisti. E da questo esempio - forse il più significativo - voglio dedurre un carattere del suo 
insegnamento veramente decisivo per chi ha desiderio di comprenderne la portata. Vitale affermava 
teoricamente e dimostrava praticamente la necessaria rispondenza tra intenzione musicale e mezzo 
tecnico: chi non è in grado di produrre il suono idoneo alle diverse intenzioni musicali dell’autore, 
non può “interpretare”. L’interpretazione passa necessariamente dall’analisi delle contrazioni e dei 
rilassamenti muscolari, dall’osservazione dell’atteggiamento delle dita, della mano, del braccio, del 
tronco. Una contrazione su una specifica nota della melodia (faccio l’esempio più banale) fa parte del 
disegno interpretativo; se al posto di quella contrazione usiamo un altro atteggiamento muscolare, 
l’accentuazione ovvero l’interpretazione ne sarà influenzata. La somma di tutti questi atteggiamenti 
muscolari (dico semplificando!) sono espressioni dirette ed ineludibili delle nostre intenzioni 
musicali. Vitale invitava a prendere coscienza ed a padroneggiare ciò che accade a livello muscolare 
per dotare di strumenti idonei le nostre idee interpretative. Ovvio pensare che il supremo istinto 
pianistico non ha bisogno di razionalizzazioni: ma Vitale non teorizzava soltanto per sommi talenti, 
bensì per la più vasta platea di esecutori possibile. 
Frequentemente, infatti, si incontrano allievi che, piuttosto che approfondire la conoscenza della 
funzionalità tendinea per utilizzarla al meglio, si lasciano condurre dove la mano li porta, spessissimo 
ben lontano dalle esigenze della musica. Vitale non era un teorico che applicava agli allievi i suoi 
teoremi, era un artigiano che ricavava le sue sintesi dall’osservazione quotidiana.  
Il mondo musicale della sua formazione, la Napoli degli anni ’20 e l’esperienza parigina con Alfred 
Cortot, avevano fatto maturare in lui un’idiosincrasia per ogni soluzione dei problemi musicali di tipo 
psicologico-letterario. D’altra parte il talento era per lui la base necessaria di ogni elaborazione. Per 
raggiungere questa padronanza muscolare, questa capacità di ascoltare le più piccole variazioni che 
intervengono nella muscolatura delle dita e del braccio, Vitale suggerisce un’instancabile pratica degli 
esercizi più elementari: organizzato con pragmatismo questo ciclo di esercizi è una vera palestra di 
ginnastica digitale, il cui scopo finale è l’indipendenza e il rafforzamento del singolo dito. ma non era 
considerato una buona giustificazione per vivere di rendita. Ci metteva duramente in guardia sui 
tranelli del dilettantismo ottimista, quello che si affida all’istinto del momento per sciogliere nodi non 
dipanati dall’analisi. Proprio Vitale, che è stato un eccezionale conoscitore del pianoforte, sentiva la 
necessità di non limitare lo sguardo ed i parametri d’indagine alla sola tastiera e di abbracciare, con 
le sue illuminanti osservazioni, l’intera famiglia degli strumenti, mutuando anche dai grandi direttori 
e cantanti le regole semplici ed universali del far musica. Le sue lezioni vertevano così in grandissima 
parte su osservazioni di carattere tecnico (nel senso di produzione del suono), per il resto su 
puntualizzazioni metriche, agogiche, armoniche, sempre collegate a elementi psico-fisici idonei a 
realizzarle. Corsi di “interpretazione pianistica” Vitale non ne teneva, ma interpretava comunque, e 
la sua lettura della pagina pianistica restava impressa indelebilmente, non per quelle note informative, 
storiche e stilistiche, che sono per molte scuole l’unica materia da trasmettere, ma per i legami tra 



immanente forza del testo e le sempre adeguate risposte tecniche che egli sapeva trovare. Ogni nota 
riceveva così la sua definizione strutturale, timbrica, muscolare e acquistava nella coscienza 
dell’esecutore un rilievo proprio. 
Il rapporto che Vitale instaurava con gli allievi meriterebbe un discorso molto più ampio; per evitare 
di annoiare con ricordi troppo personali, mi limiterò a pochi tratti: tra noi allievi era diffuso un gran 
timore reverenziale. Le sue sfuriate assomigliavano a una nuvola nera che si avvicina rapida e 
minacciosa, scarica acqua, tuoni e fulmini e rapida se ne va: sfuriate terribili, spesso seguite in pochi 
minuti dal pentimento. Talvolta la furia, che era rivolta all’azione colpevole commessa dal 
terrorizzato studente, mai alla persona stessa, esplodeva al punto che il Maestro usciva 
rumorosamente dall’aula e ci lasciava lì costernati per un po’ a pesare la gravità del fallo. Eppure, ora 
comprendo che le paure indimenticabili provate ci hanno insegnato il rigore che deve sottendersi ad 
ogni tipo di impresa pianistica. In parole povere, non si bluffa né con la musica né con il pianoforte. 
Con quelle proverbiali sfuriate, Vitale ha esortato a rispettare la durezza del lavoro artigianale che è 
base insostituibile della grande interpretazione; ci ha insegnato che una lettura veloce della pagina 
può diventare pericolosa in mano ad un allievo superficiale: che la sciatteria, la trascuratezza sono 
nemiche mortali di un’esecuzione che esiga l’attenzione di un uditorio. La precisione testuale, la 
pulizia pianistica non era, nel suo insegnamento, mera pignoleria; essa era rivelatrice, invece, di un 
atteggiamento etico dove i concetti di decoro, ordine, bellezza, misura, rigore, semplicità, chiarezza, 
onestà erano tutti contenuti nel cerchio magico che definisce l’arte. Se, per tornare alla frase da cui 
siamo partiti, la preparazione tecnica degli allievi di Vitale è stata considerata in varie occasioni un 
ostacolo al raggiungimento di un alto livello artistico, si può dire a questo punto che una forte 
responsabilità va a quanti, nell’apprendere la lettera del suo insegnamento, non sono riusciti a 
coglierne lo spirito. 
Vitale fu insegnante di Conservatorio per più di quarant’anni e quindi non fu il perfezionatore di 
allievi altrui, ma formatore di giovanissimi alle prime armi, che conduceva al diploma ed oltre: quindi 
il percorso professionale di molti discepoli è un risultato suo esclusivo. Tuttavia, negli ultimi anni 
della sua vita, come ho già detto, molti furono gli allievi di età adulta che gli si avvicinarono. 
Vitale non credeva nell’utilità di smontare un’impostazione tecnica insufficiente per rimontarla 
secondo i suoi principi: l’esperienza gli insegnava che l’operazione riusciva raramente ed in modo 
parziale. Eppure proprio la notorietà moltiplicò le occasioni in cui Vitale dovette affrontare simili 
problemi: ed egli lo fece sempre con una delicatezza, un rispetto, una solidarietà per le sofferenze, 
che il mutamento inevitabilmente provocava, ammirevoli. 
Vincenzo Vitale è stato per molti versi un personaggio che spiazzava coloro che non ammettono 
alternative a consuetudini rassicuranti. Aveva una straordinaria libertà di pensiero accompagnata da 
una profonda compassione per il suo prossimo: ogni giorno non mancava di uscire dal circolo chiuso 
del lavoro con gli alunni, per osservare con affetto il popolo napoletano, che era per lui fonte 
privilegiata di esperienza umana. Non era certamente un uomo che esauriva le sue risorse nel mestiere 
o nell’ambiente professionale. Tutt’altro. Anzi, ne prendeva le distanze sistematicamente, con un 
delizioso gusto per la maldicenza che lo compiaceva ed esilarava coloro che hanno avuto la fortuna 
di frequentarlo. 
Ogni performance o partecipazione a concorsi pianistici (pochi, pochissimi) di suoi allievi procurava 
a Vitale stati di agitazione irrefrenabile: ma ciò non gli impediva di riconoscere, con il suo tipico 
disincanto partenopeo, che l’esibizione è basata anche su una dose di suggestione e di 
autosuggestione. Proprio per questo difendeva la parte di essa basata su una disciplina e una dedizione 
che dovevano essere, nei suoi voti, indefettibili; dal rispetto per il lavoro svolto insieme, derivava la 
sua propensione appassionata a difendere gli allievi, anche a costo di rompere amicizie, di incrinare 
relazioni personali: e derivava anche la sua pazienza nel non compromettere contatti professionali 
eventualmente utili agli allievi, pur se in cuor suo sgraditi. 
A distanza di vent’anni dalla scomparsa di Vitale, mi sembra superfluo entrare in aspetti della sua 
vita personale, nelle leggende che circondarono la sua attività di docente, nelle opinioni così lontane 
dalla realtà che si fecero su di lui musicisti che non lo conobbero mai. Tutto ciò appartiene al passato 



ed alla cronaca degli anni che non torneranno più. Non è certamente questa la parte di Vitale che 
lascerà una traccia importante e duratura nella storia del pianoforte. Affinché il suo ricordo sia 
imperituro, occorre invece estrapolare dal ritratto apologetico o dalla maldicenza il vero lascito di 
Vitale musicista e uomo. Mi sembra di poterlo individuare in poche essenziali cose. Vitale ha posto 
al centro del suo insegnamento un pragmatismo ed un’onestà intellettuale che sono diventate dottrina 
etica. La cosa più importante che abbiamo imparato da lui si riduce non alle formule tecniche che 
tutti ormai conoscono, ma alla necessità di fare chiarezza con la pagina musicale e con noi stessi in 
tutti gli aspetti: conoscere a fondo la materia del nostro impegno e non nasconderci i problemi che ci 
impediscono di affrontarlo. A dispetto del suo temperamento impulsivo, il grande insegnamento di 
Vitale insiste sulla serietà, sulla profondità dell’analisi che la musica richiede, perché ci si possa 
considerare veri professionisti. Quindi, al di sopra del messaggio tecnico, così sopravvalutato dagli 
allievi, resta come “basso continuo” del suo magistero un costante invito alla limpidezza, che, 
partendo dalla precisione tecnica con cui trattare il testo, si estende a valori ben più significativi, fino 
a toccare appunto un’” etica dell’esecutore”. Valore sempre attuale, proprio quando sembra che le 
nuove generazioni siano tentate di dimenticarlo. Il gusto, il contesto culturale passano e si collocano 
nella storia, a mano a mano che ce ne allontaniamo; l’etica ha una durevolezza ben diversa e non 
appartiene alle stagioni di una generazione. Vincenzo Vitale è stato un grande Maestro di vita; con la 
saggezza ci ha insegnato un valore altrettanto prezioso e ad essa complementare: l’ironia. 
Se vogliamo ricordarlo senza deformare la sua immagine, possiamo soltanto unirci alla sua risata, 
tollerante, assolutoria, catartica. 
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